＃
回台前幾天，在教保書店翻閱申京淑（신경숙）的《請照顧我媽媽》，覺得用字不難，我這種幼稚韓文程度應該可以看懂，就買下來。回台灣飛機上讀著這本，速度很慢，正因為慢，字句都溶進腦子裡，畫面像花草枝葉長出來。好看，帶著感染力和普及性，東亞文化圈的讀者感受可能更深。
在書裡我看見婆婆的身影。特別是描述子女回家前，媽媽如一座小工廠，製作出許多許多的食物，不只給孩子返家時吃，還要把各種漬菜、糕果包妥，讓孩子帶回那個沒有媽媽手藝的巨大城市。
我相信九成九的韓國人都能在裡面看見自己的媽媽。這是申京淑的功夫。
＃
雖然搭 KTX 很方便，每次回婆家還是開車。婆婆總會做好各類小菜、漬物如辣白菜、辣蘿蔔、辣韭菜、水泡菜、醃芝麻葉，有時有各種新鮮蔬菜、醃青梅、南瓜粥；還有分成一包包、冷凍好的鰻魚湯、牡蠣湯或味噌湯，我只要把「湯包」拿出來解凍加熱就好。婆婆早上會帶我去市場挑選當季水果，草莓、蘋果、柑橘或番茄‧‧‧‧‧‧叫一整箱，全部讓我們「運」回首爾。
看著這些食物，都覺得好像足夠供給一整個部隊。
有次我忍不住說：「歐摸尼～不要做這麼多吧，這樣太累了。」
「不要緊，」婆婆說：「趁我還活著，給你們多做一點。」
我吸了一口氣，沒有再說話。我對親情橋段沒有抵抗力、哭點低，不管是電影、小說還是現實生活。
＃
申京淑在韓國是火油鑽、鴿子蛋等級的作家，略去這點不談，《請照顧我媽媽》最初令我印象深刻是因為，韓文版封底簡介提到這是關於「身為孩子的原罪」的小說，那段話精準得，讓我抖了一下。
母親用血肉形塑了我們的血肉，從那十個月開始，我們就欠下了難以清償的。
然而沒有人天生是母親。母親也需要母親。
